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o Rio de Janeiro voltará a ser lindo

Paulo Rabello de Castro* 

Publicado no Jornal O GLOBO, em 10.01.2005. 

Só pode haver uma explicação, além da muda docilidade do bicho, pela notável empatia 
da capivara da Lagoa com o público do Rio de Janeiro: é que somos todos capivaras! 

Queremos paz, queremos uma praia qualquer, ainda que seja um alagado ou uma ponta 
de restinga, mas que seja a nossa praia! Queremos estar no nosso cantos, livres do 
desassossego e da violência, curtir manhãs e contemplar tardes, como as muitas que a 
nossa tímida capivara deve ter usufruído na sua camuflada boca do Rio dos Macacos. 

Nós, cariocas, somos como capivaras atormentadas pela perseguição constante dos 
caçadores. Querem nos comer, acabar com a nossa raça. Mas é preciso reagir e só por 
isso a capivara do verão virou emblema de cada cidadão do Rio de Janeiro: nadar é 
preciso, sair da toca e enfrentar o mar e os homens, lutar mesmo que seja para perder, 
autodeterminar a vida, ainda que para não viver. 

A capivara deu o sinal, da reação não violenta, do protesto mudo mas audível, de 
absoluta e decisiva inconformidade do povo desta cidade com as três décadas de 
retrocesso a que tem sido submetida. 

Outras cidades, de outros bichos e de outras gentes, também passaram pelo mesmo 
purgatório e encontraram seu caminho. Nova York é um exemplo recente:em 1970 estava 
jogada aos bandidos do andar de cima e aos malfeitores do andar de baixo. 

A comunidade reagiu; certamente algum esquilo do Central Park deu o sinal da luta. Dali 
para frente removeram-se bairros inteiros, degradados, renegociou-se uma das mais altas 
dívidas públicas per capita, limparam as ruas e desalojou-se a supremacia do banditismo. 
Com isso, voltou a prosperidade; a cidade ficou tão bem que virou de novo o destino 
preferido de imigrantes do mundo inteiro, à busca de uma oportunidade de trabalho. 

Temos o mesmo sonho para os capivaras do Rio. Um Rio sem igual, exótico como 
sempre foi, bom de se viver, especial para quem o visita e vem morar aqui. 

Mas nada disso é de graça. Que o diga a nossa mascote:para viver é preciso, primeiro, 
tentar sobreviver, ousando o lance nunca antes tentado, nadar para outras praias, 
pensando o que não foi pensado. 

O Rio deve ser do Rio, apenas para si, de modo a resgatar-se para todos, brasileiros e 
estrangeiros, fluminenses e mineiros, capixabas e gaúchos, paulistas, nortistas e 
nordestinos de todos os lugares. O Rio para o Rio é a cidade-estado a ser refundada 
dentro dos próximos vinte e quatro meses, com o apoio maciço, calmo, arrojado, de todos 
os cariocas e fluminenses. O Rio cidade-estado será um dínamo de progresso para todos 
os municípios limítrofes do Estado do Rio. O Rio, ele mesmo - dotado de autonomia 
política, sede de ciência e artes, capital de eventos e audiovisual, distrito financeiro 
especial - trará de volta tudo de bom que a nossa memória sobreviven_te ainda persegue 
e todo o futuro que nossa visão de sonho já esboça. 
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Um Rio de Janeiro onde até os homicidas sabem preservar a capivara é muito melhor do 
que pensa a mediocridade dos outros. O Rio cidade-estado voltará a ser lindo. 

*Paulo Rabello de Castro é economista.




